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A US ITEM TORPOR T 

zur ndchsten Auflage (a. d. Jahr 2030) 

)). . . Heute begreift man, warum er diese Sdtze Aus- 
spruche genannt hat ; einmal deshalb, we'll sie nicht so 
sehr Hohepunkte eines geschriebenen als die Uberreste 
eines geredeten Daseins waren; sodann aber deshalb, 
well er sie geflissentlich von der Kunstart der als 
tiAphorismenn bezeichneten, aus der Selbstbespieglung 
der Sprache entstandenen Formeln unterschieden wissen 
wollte. Erwarein Chauvinist der Wir klichkeit . Man 
darf also glauben, dafi ihn jeder Gemeinplatz, ja 
Kalauer, der diese ins Herz traf, eine tiefere Senten z 
diinkte als der beste Aphorismus. Und es scheint ab 
und zu sogar, als ha be ihn diese Leidenschaft dazu ver- 
fiihrt, die Schlampigkeit als neuen Formwert einzu- 
fuhren. . . 

. . . Wir wissen heute auch, warum er fur sein Buch 
gerade den Titel »Physiognomik« wdhlte. Bildete er 
dochf indent er seine Ausspruche in einer Art Notwehr 
aus den Gesichtern seiner Zeitgenossen rip, die Physio- 
gnomie jener Zeit nach. Ja, er wird wohl, wie wir an- 
nehmen diirfen undmehr als man seinem oft leichtferti- 
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AUS DEM VORWORT 



gen Witz zutrauen mochte, an deren Anblick gelitten 
haben. Eswar zwischen Torschlufi und Anfang . Zwei 
Kulturen lost en einander ab. Der adelige Mensch 
ivich demgemeinen, der Geist streckte die Waff en, der 
Plebejer regierte das Zwischenreich. Aus dieser Ab- 
schiedsstimmung. . . 

. . . Eine gewisse Anzahl der Ausspriiche freilich ist 
heute nicht ohne weiteres verstdndlich . Das sind die 
Zeichnungen und Definitionen von Figuren, die um 
1930 herum eine gewisse Rolle in der Literatur oder 
Tagesgeschichte gespielt haben mogen, vor denen man 
sich aber heute fragt : Wer ist das? Was hat er Un- 
sterbliches getan ? Warum erweist ihm der Autor so- 
viet Reverenz der Bosheit? Und weshalb hat er ihm 
nicht wenigstens nach der Art des La Bruyere einen 
anonymen Hut aus dem Schdferspiel aufgesetzt? '. . . 
Nun, es wird ihm vermutlich bis zu einem gewissen 
Grad Spafi bereitet haben, die Leute zu drgern. Si- 
cherlich war das nicht der beste Teil seines Wesens. 
Aber wir haben trotzdem auch diese Ausspriiche in 
unsere Sammlung aufgenommen . Man achte der Na- 
men nicht undprufe die Bilderl Denn die Eigennamen 
wechseln, aber die Typen bleiben. . . « 



RES PUBLICA 
oder 

DER BURGER 



dAIs denkendes Wesen«, sagte ein junger Mann, »bin 
ich fur's kommunistische Zeitalterj als genieBendes 
Wesen fur Cesare Borgia und Tiberius; da ich aber 
weder der Vernunft die GenuBsucht noch dem Ge- 
nieBen denGeist aufopfern kann, will ich mich bis 
auf weiteres daran vergmigen, meinem Mithaftling 
— dem zu Tod verurteilten Europaer — mit einer 
Taschenlaterne das Gesicht abzuleuchten.« 



Physiognomie der Zeit: Das Gesicht desFiihrers ist 
identisch geworden mit dem der Gefiihrten. 

Was ist ein Kollektiv ?. . . Eine Haufung vonNullen, 
die auf den Individualismus verzichtet haben, aber 
auf Namensnennung Wert legen . 

Klassenumschichtung: den heroischen Geschichts- 
professor hat der martialische Bureaudiener abgelost. 
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Der Vater, den beim Gedanken, es konne sich 
seiner Tochter jemand ungeziemend nahern, Schiit- 
telfrost packt, dieweil er sich an andererLeute Toch- 
ter selber gerne giitlich tut ist das Prototyp des 

gesetzgeberischen Demokraten: gegen Unsittlichkeit 
— aber fur individuelle Auslegung in der Praxis. 

Der Name Goethe: das idealste Gurgelwasser fur 
Parvenus. 

Der ganze Kampf der Menschheit spielt sich zwi- 
schen denen ab, die etwas sein und denen, die etwas 
gelten w oil en. 

Spafihafter Kulturhtstoriker 
Ein Klassenprimus, der den schlimmen Buben 
spielt. Mit dem respektlosen Ulk der Schiilerzeitung 
frohnt er den Lehrerinstinkten. 

Das Ungliick der Deutschen: sie glauben, daB das 
Wort »Erotik« von »erroten« kommt. 
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Oh Faust! — Philosophic, Juristerei, Medizin und 
leider auch Theologie studiert habendes Urbild des 
Burgers, dessen Liebe Zerstorung ist und dessen 
Werk der Katzenjammer! Der geborstene Seelen 
braucht, um seinen Kanal zu bauen ! 

Kommt unser Unheil nicht von der Erfindung des 
Schriftdeutschen ? Seit es ein Idiom der besseren 
Stande gibt, zieht's der einfache Mann seinem Hirn 
als Festkleid an, wenn er sich vorsetzt, etwas zu 
denken. Bei alkoholischer Erwarmung aber ver- 
wickeln sich ihm die fremden Klange und Lettern- 
bilder zu einem Knauel, den er sofort von sich geben 
muB; so entsteht die Sprache seiner Gesinnung. 

Aus Knaben, die sich unter der Bank in der Bibel 
das Wort »Hure« anstreichen, werden zensurierende 
Staatsanwalte. 

Timon von Athen und Apamantus: Der Amateur- 
Revolutionar und der Berufs-Sozialist. 
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Der alte Goethe und der alte Fritz — . sie haben sich 
beide mit dem Rucken'zu ihrem Volk von ihm ver- 
ehren lassen. 

» 
Literat in der Windjacke 
Wie klaglich, wenn sich das renommierende 
Knechttum fur Herrentum halt ! 

Das sogenannte »Kosmische« der Deutschen ist eine 
Fortsetzung ihres Subordinationsbedurfnisses ins 
Jenseits . 

Schmutz und Schund 
Die Kunst, Frau Circen gleich, bleibt nackend auch 

die Reine , { 

Doch die sie unrein schauen, verwandelt sie in 

Schweine. ^ 

Der Zweck des Sturmhelms ist der Verlust der 
Stirne. Die Beschrankung, die sie durch den stah- 
lernen Reif erleidet, verdrangt ihre Beschranktheit. 
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Kiirzeste Formel fiir Hysterie: Inkongruenz mit sich 
selber. 

Vor dem Innsbrucker Bahnhof sah ich einmal auf 
der Heimfahrt einen Mann, der, seinen Berg- 
stock in die Hiifte stiitzend, die Herauskommenden 
visierte. Er trug zu hellen Kniehosen einen schwarzen 
Bratenrock, urn den steifenKragen eine rotgewirkte 
Binde, hatte auf dem drittenTeil seines Schadels ein 
kleines, befedertes Alpenhiitchen sitzen und zwin- 
kerte mit Spitzmund und Vogelaug' so spottfroh die 
anderen an, als seien sie alle narrisch gekleidet. 
Das war kein Mensch sondern ein Denkmalsent- 
wurf. Die Unfreiheitsstatue vor der Einfahrt in den 
deutschen Hafen. 

Dem Mittelstand ersetzt Vorurteil das Urteil. 

Nestroys Schuster Knieriem, der das Astralfeuer 
des Sonnenzirkels erfand, ist zum politischen Mes- 
sias geworden. 
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Der Burger glaubt, die Idee verhalte sich zur Wirk- 
lichkeit wie die Poesie zur Prosa. Er weiB nicht, 
daB sie beide zusammengenommen das Poetische des 
Lebens sind, jedes fiir sich das Prosaische. 

Osterreich 
Osterreich: eine Schweiz der Komfortlosigkeit . 

Der Deutsche ist ein Regimentskamerad . Der Oster- 
reicher ein Mitschuler. 

Von den schwierigen Telephonverbindungen und 
den leichten Gesprachsankniipfungen ist ihm die 
ungliickliche Liebe zum AnschluB geblieben. 

Ursache eines EisenbahnzusammenstoBes: die Ziige 
hatten ihre fahrplanmaBige Verspatung nicht ein- 
gehalten. 

Der Osterreicher ist ein Privatmann, der von einem 
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Amt Urlaub genommen hat. Namentlich dann , 
wenn er eins bekleidet. 

Er tragt seine Privatheit wie eine zerrissene Uniform. 



Alle Symbole und Insignien des Geltungswillens , 
vom Sturmhelm bis zum Studentenband, sind nur 
Nachbildungen eines einzigen: des Papiertschakos, 
den die Kinder tragen. 

Tapfere Geistwachter: sie ziehen der Wirklichkeit 
die Haut ab und nennen sie »Reportage«. 

Zwei groBe Dinge hat Frankreich der Welt ge- 
schenkt: die Revolution und das Bidet. Seine dritte 
Aufgabe ware jetzt, ihr zu beweisen, daB die beiden 
zusammenhangen . 

Was ist Bureaukratie ? Eine Regelung der einzelnen 
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Inkompetenzen im Sinne der allgemeinen Verant- 
wortung . 

Btblische Geschichte 
Im Anfang war das Klima. Und das Klima zeugete 
die Hutte. Und die Hiitte zeugete die Behiitung. 
Und die Behiitung zeugete die Angst. Und die 
Angst zeugete die Metaphysik. Und die Metaphysik 
zeugete die Moral. Und die Moral zeugete die 
Sklaverei . Und die Sklaverei zeugete das Reich . 

Die drei gebrauchlichsten Worte des jiidischen Jar- 
gons: positiv, effektiv und kolossal. 

Tsum politischen Mord: 
Die Silberlowen kann man ausrotten . Die Hunde nur 
dezimieren . 

Dem Unfreien sind die Erlebnisse des Erwachsen- 
seins nichts als Variationen auf das Motiv: »Ich darf 
schon rauchen.« 
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Der Intellektuelle im Staatshaus : 
Ich wiirde mich schamen, im ersten Stock iiber Aus- 
druckstanz und Negerplastik zu disputieren, wenn 
im Parterre unter mir Menschen erschlagen wiirden. 

Im Zeit-Enteilen fassen Juden wie Deutsche Vater 
Kronos am Armel, wie er das gemeint hat. 

Faschismus: der Militarismus der Zivilisten. 

Schillers Rothaarigkeit war sein flammender Protest 
gegen die Vorstellung, die der nachgeborene SpieBer 
von ihm hat. Die »Rauber« sind dafiir noch zu blond ! 

Wenn der Mann von unten einen Hochgeborenen als 
Kampfgenossen neben sich sieht, so glaubt er, dieser 
wolle ihm bloB das Privileg des Hassens stehlen. 

Nationaler Wahlspruch: 

Mit Kant gegen Gott fur's Vaterland ! 
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Untergang des Abendlandes 
Nichts ist dem Burger "lieber, als wenn er sein Schiiler- 
tum als Freigeisterei empfinden darf, seine Gesetzt- 
Jheit als heroischen Nihilismus. Die verneinte Welt 
sichert ihm seine Giiter am besten. Darum lieB er 
sich seinen Kalbsbraten friiher bei Schopenhauer 
munden wie jetzt bei Friedell und Spengler. 

Eine Herrschaft der Freigelassenen ist angebrochen. 
Sie behaupten das Feld, um das die Herren mit den 
Knechten stritten. 

Die Deutschen sind die unbestrittenen Meister in 
der Kunst: aus der Unfahigkeit einer direkten Ver- 
bindung von Aug' zu Objekt metaphysische Gedan- 

kengange abzusetzen . 

"j 

Es gibt keinen groBeren Gegensatz als Idealismus ^ 
und Illusionismus . Der eine fuhrt durch Kerker auf 

Bergzinnen, der andere iiber Schlachtfelder in's Kin- i 

derzimmer. I 
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Figur vom Tage: der heroische Trottel. 

Die Diirftigen und MiBgestalten, die jetzt aus Kel- 
lerlochern gekrochen kommen, lassen sich nirgends 
in einen Wettbewerb mit dem Einzelnen ein. Sie 
rufen zu dessen Bezwingung einen Verein zu Hilfe . 
Der Verein, wie heiBt er ? Nation. 

Wenn in Jerusalem ein Parlament iiber die Kreuzi- 
gung Christi hatte abstimmen diirfen —wie hatte 
sich der Demokrat verhalten ? 

»Wir mochten«, hatte er gesagt, »von dieser Stelle aus 
die Besorgnisse nicht verhehlen, welche diese MaB- 
regel geeignet ist, gerade in Bezug auf die Achtung 
des Menschenlebens in freidenkenden Gemiitern 
auszulosen, wenngleich nach der anderen Seite hin 
gewiB nicht geleugnet werden darf, daB Vorkommnis- 
se, gleich den zuletzt eriebten, wohl imstande sein 
konnten, das Ansehen eines volksbewuBten, ord- 
nungswilligen Palastina in den Augen der Umwelt 
herabzusetzen.« 
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Ob jemand, der aus Gesinnung mordete, ein Mor- 
der ist, das hangt erst davon ab, wie er sich nachher 
sein Leben schmecken laBt. Ich sah einen Attenta- 
ter, der so planmaBig seine Eier aus dem Friihstiick- 
glas loffelte, da8 ich Lust hatte, den Kellner zu 
rufen: »Jean —ein Morder!« 

Das kindische Europa! Es glaubt, der Mensch im 
Smoking lasse sich retten, wenn man den Smoking 
nur fest halt. Um ihn nicht aus der Hand zu lassen, 
opfert es die Menschheit. 

Ich konnte mir denken, daB die Geschichtsschrei- 
bung alle gewesenen Epochen der Menschheit, von 
der Urzeit bis zur Gegenwart, dereinst als das »Zeit- 
alter des Infantilis-mus« zusammenfaBt. 

Die gebildeten Geistfeinde: Hottentotten mit Me- 
taphysik. Sie stoBen uns das Messer nicht eher in 
den Nacken, bevor sie sich vor Kant und Goethe be- 
kreuzigt haben . 



r 
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Juden und Deutsche: die beiden tragischen Wort- / 
lichnehmer der Schopfung. 

Eh' wir unter die Herrschaft der PlattfuBe kommen, 
mochte ich noch einen Casar sehen; vorausgesetzt, 
da8 er keine PlattfuBe hat. 

Was ist der Nachteil der iibrigen Welt gegen RuB- 
land ? DaB sie den Tod der alten Kultur in sich 
noch nicht bejaht hat. Sie fuhlt nicht, daB alle Un- 
einigkeit, die sie scheidet, aus ihrer Unheilbarkeit 
kommt und lebt lieber von einer Gnadenfrist als fur 
die Zeit. Wie barbarisch wird sie einmal vor den 
Barbaren dastehen ! 

Der Staatsbiirger: ein armes Warte-Tier. 

Nicht- die Barbarei ist das bose ! Sondern ihre Ver- 
geistigung mittels »wenn« und »aber«. 
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Der Leitartikel zum Radikalismus: 

»Nun — es wird nicht so heiB gegessen, wie ich die 

Hosen voll hab'.« 

Es gibt Druckfehler der Weltgeschichte , die sich 
hartnackig als Wirklichkeit behaupten. 

Sie tragen ihren Kant im Tornister ? 

Ja — nachdem sie ihren Tornister in den Kant trugen. 

»Es gibt nichts Lacherlicheres«, sagte imjahre i860 
Ferdinand Kiirnberger, »als einen stolzenReiter, des- 
sen Pferd gerade den After 6ffnet.« 
So sieht das Standbild des heroischen Plebejers von 
1930 aus, des Colleoni der Niedrigkeit. Wenn sich 
die Phrase aufs hohe RoB setzt, muB dieses seine 
Wiirde verlieren. 
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oder 

DER GELIEBTE 



Richtige Koketterie gelingt einem nur bei ober- 
1 flachlicher Bekanntschaft mit sich selber. 

Wunsch des Madchens an den Dereinstigen: 
Sprich in der Sprache meines Gefuhls aus, was ich 
den anderen in der ihren auszusprechen verbiete ! 

Die Brakenburge sind dazu da, um den Egmonts die 
Fehler nachzurechnen . 

Don Giovanni 

Gnade fur ihn! Holle, gib' ihn frei ! 
Er zerstorte die Frauen, die ihn eritsiihnen wollten. 
Aber erst ihr Rettungsversuch machte ihn rettungslos. 
Hatten sie nicht das Zeichen der Verdammtheit auf 
seiner Stirne zu schauen geglaubt, sie waren ihm nie 
nahe gekommen. Hatten sie nicht Mitleid fur ihn 
empfunden, sie hatten ihn nie geliebt. Doch da sie 
ihn liebten, verdiente er ihr Mitleid . Denn er fiihlte, 
daB sie bloB seine Rettungslosigkeit liebten und schlug 
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ihr Herz so wund, wie sie es brauchten, um ihn zu 
entsuhnen . 

Oh, sie all e, die er verfuhrte, vernichtete, wuBten das 
Geheimnis: daB ihn nur die Mitleidlose wirklich ent- 
siihnen konnte — sie wuBten, daB man nicht von En- 
geln sondern vonTeufeln vor der Holle gerettet wird ! 
Keine Gnade fiir sie! Himmel behalt' sie bei Dir! 



Es gi bt eine Gaunersprache der intimeren Gefuhle, wo 
die Lippen bloB nachplappern, was die Leiber schon 
wissen.Wer in dieses RotwalschalsDrittereindringen 
will, stolpert uber eine offene Schlafzimmertiir. 

UnumstoBliche Gleichung: Obszonitat = Unsach- 
lichkeit. 

Billige Zwiegesprache 

»Ach, Sie wollen von mir ja nur das!« 

— »Pardon, Madame — dies nur ist gar nicht so nur !« 



i 
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»Konnen Sie mich auch seelisch lieben?« 

— »,auch c — auf keinen Fall.« 

»Wa's wollen Sie eigentlich von mir?<( 

— »Infolge der Frage — nichts.« 



Stendhal-Lehre: es gibt keinen feurigeren Liebhaber 
als den aus der Bahn gerissenen Ehrgeiz. 

Fausts Ideal : sich vom Gretchen die Strum pfe stop- 
fen lassen und mit der Helena iiber Goethe reden. 

Was ist Anmut? Sachlichkeit der Triebe. 

Ritter Toggenburg 
Kein Liebhaber kommt an Empfindlichkeit dem Rit- 
ter gleich, der seine Bestimmung vorausweiB: neu 
auftauchende Frauen bloB vom Bahnhof abzuholen 
und sie wieder dahin zu bringen. DaB er sie da- 
zwischen den andern iiberlassen muB, macht seine 
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Dienste hiindisch, seinen HandkuB briinstig, seine 
Gekranktheit standhaft, seine Blicke weidwund. 
Er umschweift sie wie ein wandelndes Detektiv- 
bureau, bereit, alien BldBen und Undelikatessen 
derer nachzuspiiren, die erfolgreicher sind als er. 
Der zu spat gekommene Troubadour wird zum 
Moralisten. 

Don Juan und Don Quichotte - ist es nicht der 
gleiche Name? 

Drama vom Tage: 
Als er erkannte, daB sie nicht zueinander paBten, be- 
schloB er, von ihr Abschied zu nehmen. Aber das 
zog sich noch eine Weile hin . Er brauchte dazu ein 
ganzes Leben. 

Jede schone Paarung ist ein Lustmord am Reiz der 
Distanz. 

Wehe der Schamhaftigkeit, die bartig wird! 
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Verwickelte Mono log e 

Eine verwickelte Beziehung: sie racht sich an mir 
dafiir, daB sie mich nicht liebt, und liebt zur Strafe 
fiir ihre Rache einen andern. 

Sie sitzt unschuldig eingeknickt in der Ecke, horcht 
auf alles, lacht auf alle — und schielt! 
Sieht sie mich an, wahrend sie kindisch nach meiner 
Linken blickt? 

Oder sieht sie den Herrn links an und ihr Aug' tut 
zu mir heruber bloB so, als ob es ein biBchen auch 
noch bei mir ware? 

Oder sieht sie doch mich an und beniitzt den schra- 
gen Blick dazu, mich glauben zu machen, als sei sie 
halb und halb bei mir ? 

Oder bilde ich, Dummer, mir ein, sie tue es, wah- 
rend sie in Wahrheit mit dem ganzen vollen Blick, 
den sie mir zuwirft, meinen Nebenmann an- 
schaut? 
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Entziickendes Labyrinth der Moglichkeiten ! — 
Ich will trotzdem morgen mit einem Augenarzt 
dariiber reden. 

Mein Trost, daB sie ihm erreichbar ist und mir un- 
erreichbar, besteht darin, daB er von ihr, da sie ihm 
erreichbar ist, nicht so viel hat, als ich, da sie mir 
unerreichbar ist, wenn sie mir erreichbar ware, 
von ihr hatte. 



Wenn Gott aus dem Nebenzimmer Bettknarren ge- 
hort hatte, hatte er den Menschen nicht erschaffen. 

Die Psychoanalyse gibt ihrem Patienten vor allem den 
Trost, daB seine Defekte eine Wissenschaft ernahren. 

Gewissensbisse sind das erste Symptom der schwin- 
denden Mannerkraft . 

Sie sagen »platonisch«und siemeinen: eine holdselige 
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Hinauszogerung der Gemeinschaft im Leibe durch 
eine Gemeinschaft im Reden. 

Eifersucht 

Es gibt nichts Undkonomischeres, als auf einen be- 
stimmten Menschen eifersiichtig zu sein. Wenn ich 
der Freundin den Don Juan oder Lohengrin zu- 
traue — warum nicht gleich den Chauffeur, der ihren 
Wagen lenkt, den Verkaufer, der sie bedient, den 
Pikkolo, der ihr den Kaffee serviert? . . . Die Spesen 
sind die gleichen. Und man hat bei der groBeren 
Auswahl wenigstens die Chance, den richtigen zu 
erraten . 



Aus jPJoetz', Elementarbuch 

»Wohin schaust du ?« 

i>Ich schau nicht. « 

»Ich hab' doch gesehen, daB du schaust. « 
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»Ich hab' nur geschaut, weil ich gesehen hab', daB 

du's siehst.« 

»Nein, du hast weggeschaut, als ich's gesehen hab'.« 

»Weil ich ja nur geschaut hab', urn zu sehen, wie 

du schaust.« 

»Siehst du, daB du geschaut hast?!« 



Eulenspiegel (in der gleichnamigen Posse Nestroys) : 
»Oh, Eulalia — wenn du wiiBtest, was ich in dieser 
Nacht gelitten! . . . (Beiseite: 's Zwicken hab' ich 
kriegt vom jungen Bier.)« 

Das miiBte die Sprache sein, in welcher der Eifer- 
siichtige mit sich selber redet. Durch das »beiseite« 
wird aus dem Maniak ein GenieBer. 



Fiir Dramatiker : 
Tip fiir den Beginn des zweiten Aktes einer Wede- 
kind-Tragodie: 
Der Vorhang geht auf und der Held steht vor einem 
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Tisch, auf dem sich eine Menge von Frauenhuten 
befindet, mit breiter, herabgezogener Krempej 
er hat eine Schere in der Hand und ist im Begriffe, 
von jedem Hut wildwutig die Krempe herunterzu- 
schneiden. 

Lulu (tritt ein) : » . . . Bist du verriickt, was tust du da ?« 
Er (weiterschneidend): »Ich will die Hollenmarter 
nicht langer dulden, nicht zu wissen, wohin du die 
Augen unter dem Hut richtest, wenn ich neben dir 
sitze . . . « 

Z i rkeldefin it ion : 
Was ist Eifersucht? Ein Trick der Phantasie, sich 
ein Wesen so begehrenswert vorzustellen, wie es 
sein miiBte, damit man es auch ohne Eifersucht 
begehrt. 

Grundlose Eifersucht? 
Schon daB man eifer such tig ist, ist Grund genug, es 
zu sein. 



/ 
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Wenn zwei Menschen, die in einem offentlichen 
Lokal sitzen, in einen tief problematischen Zwist ver- 
wickelt sind, aus dem sie selber nicht mehr heraus- 
finden, dann sollen sie den erstbesten Gast vom Ne- 
bentisch fragen, welchen Eindruck er von der Sach- 
lage hat. Was der Mann vom Nebentisch sich denkt 
— ist immer richtig. 



»Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mitEifer sucht, 

was Leiden schafft«? 

Nee! 

Eifersucht ist eine Leidenschaft, die das Leiden 

sucht, das neuen Eifer schafft. 



Ihr Ahnungslosen beiderlei Geschlechts! — wenn 
ihr wiiBtet, wie es oft nichts als die kleinste Unart 
eures Leibes ist, welche dem Andern zur Quelle 
jener frechen Ungebundenheiten wird, durch die 
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ihr ihn als undurchdringliches, aufregendes Ratsel- 
geschopf empfindet ! 

Liebespaare, die sich nicht streiten, gehen die Welt 
nichts mehr an. 

Der Moment 
Wer sich in diesem heil'gen Augenblicke 
Nicht ganz in sich verloren hat, 
Der findet sich auch nicht mehr ganz zuriicke, 
BloBmatt. 

Gliick der Buckligen: sie wissen, wenn sie geliebt 
werden, daB sie nicht trotz sondern wegen ihres 
Buckels geliebt werden. Die Gradgewachsenen hal- 
ten bestenfalls bei »trotz«. 

Es gibt Moralisten vorgeriickten Alters, denen fallen 
die Haare aus, die sie auf den Zahnen haben. 

Ante coitum omne animal est Tristan. 
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Der Backfisch 

(Aus einem Roman) 

Sie preBte ihn mit erdriickenden Armen an sich, um 

zu verhindern, daB er sie beriihre. 

Der Backfisch foppte gerne die Manner, weil ihn der 
Gedanke, daB sich ein Einzelner verge blich von ihm 
das wiinschen konnte, dariiber trostet, daB er es sich 
verge blich von alien wiinscht. 

Die Kusse der Unfreien schmecken nach einsamer 
Gier. 



Die Idiosynkrasie — Schwester der Leidenschaft. Am 
starksten verfallt man denen, die man nicht riechen 
konnte . 

Es wirkt versohnend, wenn man bei Sainte Beuve 
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liest, wie sich Rousseau", der Schopfer des sentimen- 
talen haBlichen Madchens, vor einem Exemplar die- 
ser Gattung voll Angst zuriickzog. Der die Luge 
i erschaffen hatte, haBte ihren Anblick. 

i 

] Welche Teufelei der deutschen Sprache, daB die 

Worte »keusch« und »Fleisch« einen Reim geben ! 
t Welche Wollustmarter fiir tugendhafte Ohren, daB 

das gezwungene »eu« doch immer an das freie »ei« 

erinnert ! 

Wenn die Frauen nur wuBten, daB sie ungeschutzt 
sind, sobald sie es uberhaupt nicht und Siegerinnen, 
wenn sie es zum zweiten Mai nicht dazu kommen 
I lassen ! 

! Die Phantasie braucht Feme, um einen Gegenstand 

i vergroBert zu sehen. Je. unzuganglicher, undurch- 

dringlicher ihr ein Mensch ist, desto mehr weiB sie 

mit ihm zu beginnen . 

Infolgedessen erhebt sich der von beiden als der Be- 
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siegte vom Liebeslager, dem der andere fern blieb . 
Der fern Gebliebene'verlaBt es als Sieger. 

Andere Lesart fur hysterisch: kleinheitswahnsinnig. 

Die Sprache, in der sich ein Paar iiber unseren Kopf 
hinweg verstandigt, ist Ungarisch. 

Pubertat: Sie fiirchten sich vor der Wirklichkeit, als 
sei sie die Gewohnlichkeit, und kampfen um ihre 
Un wirklichkeit, als sei sie das Ungewohnliche . 

Das Schicksal einer Beziehung zwischen Mann 
und Frau ist in der Regel davon abhangig, wel- 
cher der beidenTeile um eine Tausendstelsekunde 
friiher beunruhigend nach dem Nebentisch geblickt 
hat. . . beziehungsweise: welcher von ihnen friiher 
bemerkt hat, daB der andere nach dem Nebentisch 
blickt. 

Der Verlust einer (eines) Geliebten wirkt im ersten 
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Augenblick so, als ob aus der Seele eine Zahnplombe 
herausgefallen ware. 

f ))Othello<i in zwei Satzen 

Sie (laBt plotzlich gutgelaunt den Kopf im Sessel zu- 
riickfallen, denkt an etwas und singt vor sich hin): 
I )>Tra-la-la . . . « 

I Er: »Das mir, Elende? !« (Erwiirgt sie.) 

j 
j 

I Es gibt nur eine Siinde: das Oberflussige. 

Der Gigolo: ein Schwerarbeiter im Dienst der schwe- 
benden Leichtigkeit. 

Phentesilea ist mehr Weib als Griseldis. 

. Niemandhatein starkeresBediirfnis, dieAtmosphare 
um sich herum in Verwirrung zu bringen als jemand, 
dem die Kraft des Liebens versagt ist. 
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Die Siinden des Illusionismus hat in der Liebe 
immer die Nase zu biiBen. 

Der Troubadour 
Der idealistische Liebhaber spricht in der Blumen- 
sprache, weil er aus der Aussichtslosigkeit seines 
Begehrens Dufthiillen fiir die Begehrte macht. Seine 
Metaphern klingen wie lusternes Zischen durch 
Zahnliicken. 

Hochste Sachlichkeit ist die tiefste Liebe. 

Gymnasiast und Mensch 
Die Vorstellung, die der Unfreie von einem be- 
gehrten Wesen hat, geht nur bis zu dem be- 
stimmten Punkt — dann ist alles nachtdunkel 
und fremd; drum nimmt er die Feme fiir Ge- 
fuhl. Die Phantasie des Freien beginnt erst bei 
jenem Punkt — er fiihlt die Gemeinschaft vor der 
Schwarmerei . 
Der Eine kniet im Tern pel der Liebe und kann vor 
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Herzklopfen nicht beten — der Andre ist ein Un- 
glaubiger, der erst liebend in die Knie sinkt. 



i 



Rat Don Juans: 

Wenn eine Frau redet, blick ihr auf den Mund — 

aber hor' ihr nicht zu ! 

Wenn idealistische Jiinglinge von der »Reinheit« 
ihrer Angebeteten reden, so entziindet ihnen der 
Wunsch, sie zu beflecken, das Gefallen an derUn- 
beflecktheit. 

Das erregendste Wort der deutschen Sprache ist: 
Du. Es gibt ein einziges, das mit ihm noch wett- 
eifernkann: Sie. 



REGAL 

oder 

DER LESER 



Der vornehmlichste Zweck der Literatur ist die 
Diskreditierung des Genies. 

Sternheims Dramen sind eine wortliche Uberset- 
zung aus dem Nochnichtdeutschen ins Nichtmehr- 
deutsche . 

Gerhart Hauptmann oder: der Gewerkschaftsolym- 
pier. 

Es miiBte ein Gesetz erlassen werden, wonach ein 
polemisierender Literat nur dann »Quousque tan- 
dem . . . ?« sagen darf, wenn er gegen den anderen 
kein Material in der Lade hat. 

Nestroy steht insofern iiber Schopenhauer, als ihm 
fur dessen Weisheit der Dialekt gut genug ist. 

Lassalle: das arithmetische Mittel aus Mirabeau und 
Rechtsanwalt Levysohn. 
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Chesterton sagt einmal, die Luge alles Theaterspiels 
lage darin, daB der -Schauspieler des Hamlet wah- 
rend des beriihmten »Sein oder nicht sein«-Mono- 
logs wederNasenbluten bekommen noch niesen diir- 
fe. Ich glaube aber, es liegt hierin die Luge des Tra- 
gischen iiberhaupt. 

Was die Werke der Franzosen so unwiderstehlich- 
reizvoll und auf die Dauer unertraglich macht, ist 
unsereUngewiBheit: ob sie sich ihrerTiefe schamen 
oder mit ihrer Seichtheit haushalten. 

Raimund 

Er war weniger durch Melancholie als durch das 
Wort »Melancholie« vergiftet — fur ihn der InbegrifF 
aller Dialektsehnsucht nach hochdeutscher Wiirde 
des Schicksals. Seine Stiicke sind sowohl Parodien, 
die in ihren Gegenstand ungliicklich verliebt sind, 
als Tragodien, die ihre Plebejerscham mit Witz be- 
manteln . 
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Grillparzers Bemerkung iiber Raimund: er ware, 
hatte er Bildung gehabt, ein zweiter Shakespeare ge- 
worden, ist nur als Huldigung wahr. Er ware dann 
namlich nicht einmal Raimund geworden. Vielleicht 
aber Grill parzer. 

Ich stelle mir ein Stuck vor, in dem Raimund als 
Held auftretend, fortwahrend die Phrase wieder- 
holt: »Melancholie, nix als Melancholie, Euer Gna- 
den.« 



Bei Karl May wird das Herstellungsverfahren einer 
Tinte geschildert fur Prarie und Urwald : man taucht 
ein Blatt Papier in Harn, schreibt darauf und trock- 
net es sodann iiber dem Feuer. Alsbald heben sich 
auf dem pergamentgelben Blatt die Schriftzeichen 
ab. 

Sternheims Komodien sind mit dieser Tinte und auf 
solches Pergament geschrieben. Sie wollen aus einer 
franzosischen Chrestomathie iibersetzt scheinen, in 
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der ihr Autor heute iiber hundert Jahre vorzukom- 
men gedenkt. 

Strindberg: Tantalus als Varietenummer. 

Benjamin Constants »Adolphe«: der Werther der 
Desillusion. Nichts charakterisiert den Unterschied 
zwischen den Franzosen und Deutschen besser, als 
daB von diesen der groBe Liebesroman des »vorher« 
von jenen der des »nachher« kam. 

Die Snobs der ganzen Welt miiBten einmal in einer 
Konsumgenossenschaft zusammentreten, damit sie 
mit dauerhafteren Werten beliefert werden. 

Der Literat ist ein Hermaphrodit aus einem verhin- 
derten Kunstler und einem verhinderten Burger. 

O lympier 
Die sich unfroh an ihren Sehreibtischen plagen, glau- 
ben, daB eine glatt aufgegangene schwere Wort- 
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rechnung das Fundament der Welt ist. Sie oktroyie- 
ren ihre Selbstberuhigung den anderen als Freude 
auf. 

Schopenhauer ging von seinem 26. Lebensjahr an 
wie ein leibhaftiger »vide pag. 1 !« durch sein Leben. 

Felix Dahn: Romanvater Jahn . 

Die Dadaisten waren kubistische Schlaraffen. 

Der Prellbock 
Dilettanten lieben heute die Gewagtheit. Sie neh- 
men Bocksliebe, Inzest, Lustmord und Kinder- 
schandung in ihr Werk auf wie Frauen, die ihre klei- 
nen Kinder zu Kassenschaltern mitnehmen: damit 
sie, im Vordrangen behindert, rufen konnen: »Ach- 
tung! — mein armes K.ind!« 

Aber man hatte dem Kinde ja gar nichts getan — 
wenn es nur die Mutter nicht an der Hand nach- 
zoge . . . 
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Was versteht man unter des Kiinstlers Gliick? Den 
vorbestimmten Zufall. 

In der deutschen Sprache ist man FuBganger, in der 
franzosischen Herrenfahrer. 

Wenn dich ein Autor als Mensch enttauscht, hast 
du sein Werk iiberschatzt. 

Ibsens Gestalten tragen ihre Problematik wie einen 
innerlichen SchluBrock. 

Der Schriftsteller, der die Gabe hat, mit auBerster 
Wahrheit die Pustel an der Wange eines Menschen 
zu beschreiben, darf ringsherum auch seine philo- 
sophische Ansicht vom Dasein anbringen. 

Liliencron war in das Leben verliebt wie das Kin- 
derauge in die Hand des Erwachsenen, die eine 
Zigarettehalt. Er behielt gleichsam dieKunst, sich 
rauchend um die Kunst des Rauchens zu beneiden. 
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Anders: 

Er tfug das Leben als Extramontur. Und sah die 

Baume vor dem Schopfer habtacht stehen. 

»De profundis<( von Wilde: 

Der Kerker, in dem er es schrieb, war die Strafe da- 
fur, daB er es schrieb. Denn seine Einkehr war Puri- 
tanismus wie vorher das Laster. Sie machte dieses 
erst straflich, indem sie den Leitspruch seines Le- 
bens als Vorstellung enthiillte: 
die Selbstverstandlichkeit. 

Franz Werfel oder: das Ethos als Mastkur. Mitwel- 
cherWortgefraBigkeit schwort er doch dem Lei be ab ! 

Fiir den bekehrten Intellektuellen ist der Katholi- 
zismus ein Garderoberaum, wo er seine Jenseits- 
angst in Aufbewahrung gibt, damit ihm das Dies- 
seitsgulyas besser schmeckt. 

Die Impressionsgotter, die Witz und Pathos der 
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Ubung verdanken, mit groBer Gebarde den Kosmos 
gegen die Kleinwelt auszuspielen, vergessen, daB 
Gott keine Zeitung liest. Ihm kommt kein Tonfall 
so bekannt vor, als daB fiir sein Gehor irgendwo der 
Kosmos endete. 

Lukian: der erste Franzose. 

Bei den Dichtern der jungen Generation gibt es et- 
waSj was man den»vorlauten Anlaut« nennen mochte. 
Ihre Alliterationen klingen voll so unkeuscher Klang- 
gier, daB sie zu Ritzen werden, durch die man sie 
keuchen und kampfen hort. 

Stendhal 

Ein Gourmand der Begeisterungen. Und ein Epi- 
kuraer der Enttauschtheiten. 

Stendhals hoch nicht eingeholte Modernitat. 



I 
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Der einzige Romancier, der die Welt bisexuell sieht. 
Sein Griffel wird nicht unbewuBt strenger, wenn er 
Manner, als wenn er Frauen zeichnet. Daher das er- 
quickliche Gefuhl nach seiner Lekture: daB wir der 
eigenen Grazie nicht entrinnen konnen. 

1st schon jemand darauf gekommen, daB derkleine, 
fanatisch-ehrgeizige und morderisch-schamhafte Na- 
poleonschwarmer Julian Sorel in »Rot und Schwarz* 
niemand anderer ist als Napoleon selber? 
Es scheint, als habe Stendhal in seinen Biichern alle 
die Liebesromane aufgeschrieben, die sein Napoleon 
erlebt hatte, wenn er aus der Kriegschule von Brien- 
ne relegiert worden ware. 

Der Herrenreiter der Schriftstellerei . 



Theodor Daubler : ein etwas korpulenter Astralleib . 
Was ware aus Goethe alles geworden, wenn er 
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die beriihmte Botschaft an den kaiserlichen Haupt- 

mann in der Fass'ung des Urgotz beibehalten 

und sie nicht hernach schamhaft interpunktiert 

hatte. 

Im Augenblick, wo er es tat, rief eine Stimme von 

unten: »Gerichtet !« 

Was ist ein Kaffeehausliterat ? Ein Mensch, der Zeit 
hat, im Kaffeehaus iiber das nachzudenken, was die 
anderen drauBen nicht erleben. 

Es gibt nichts Peinlicheres, als wenn ein Stilbeflis- 
sener umstandlich mit dem Hammer ausholt und den 
Nagel doch nicht auf den Kopf trifft. 

Was ist es, das einem Kunstwerk die Luft der Un- 
begrenztheit und Weite gibt? DaB ein Stuck Be- 
obachtung immer noch iiber die geistige Absicht 
hinausgeht. 
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P. A. (Wien.) 

Sie haben seine Kraft auf Flacons gezogen, aus sei- 
nen Blumen eine Duftei gemacht. Seitdem glaubt der 
Deutsche, daB dieser Dichter bloB ein Osterreicher ist. 

Peter Altenberg (Richard Englander): »0 Gott — 
was bist du fiir ein Shakespeare ? ! « Zum Dank fur 
den Ausruf mochte man rufen. »0 Shakespeare —was 
bist du fur ein Englander ! « 

Ein glatzkopfiges Baby. Er trieb sich dieNachte lang 
im Leben herum, voll Trauer, daB ihm kein besorg- 
tes Mutteraug von der Tiire aus folge: voll Zuver- 
sicht, daB es ihn dennoch erwarte. 

Er hat sich so oft einen Knopf ins Taschentuch ge- 
macht, zwischen seinen vier Wanden heute unwider- 
ruf lich zu sich zu finden,bis er sich einesTages daheim 
nicht mehr antraf . 
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Herz und Schmerz soil sich schon lieber reimen. 

Johann Georg Hamann sagt in seiner Verteidigung 
des Sokrates: »Die metaphysischeLiebe sundigtgro- 
ber am Nervensaft als die tierische an Fleisch und 
Blut.<< Kein Wunder, daB ihn die Deutschen den 
»Dunklen« nennen. 1st ihnen doch alles Voraus- 
setzungslose dunkel, alles Moralische licht. 

Eugen Diihring: der Querulanto-Promethide. 

Die Kunst des Romanciers liegt im okonomischen 
Wechsel von Beteiligtheit und Unbeteiligtheit. 

Ich sah einmal einen dadaistischen Prospekt. Alles 
ging drunter und druber. Die »i« standen schief, 
die »u« auf dem Kopf. Worte zerflossen, Endsilben 
quiekten. Nur eins blieb in der Verwirrung grad, 
aufrecht und lesbar: das war der Vermerk unter dem 
Titel: »Preis fiinfzig Pfennige«. 
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Schopenhauers Philosophic: das letzte Zucken des 
Westnervs der Ost-Erkenntnis. 

Seit Goethes Ausspruch: »Gedichte sind gemalte 
Fensterscheiben«, streichen sich die Sprachparve- 
nus aller Zonen die Fenster an, damit ihnen nie- 
mand hereinschaut. 

Dostojewski: der Reliefabdruck des Gebirges Shake- 
speare. Dessen Hohen sind seine Tiefen. 

Hoch vom Zauberberg 
Oh fiber dasTaugenichtslacheln der Sprachbeamten ! 
Je blutiger sie sich nachtlich damit plagen: aus der 
Selbstflucht sprachglattenGeistzu machen, desto hei- 
terer blickt amTage ihr Gesicht. Teils, weil dasLa- 
cheln die Qual nicht sehen laBt; teils, weil sich jeder 
entspannt fiihlt, der sich eben wieder gliicklich entlief. 

Zeitdramatiker: sie schiirzen den Knoten und dann 
werfen sie ihn ins Publikum. 
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A la Lessing: 
»Was jeder kann, das kann sich jeder leisten, 
Drum leist' ich feierlich darauf Verzicht!— « 
»— Tu dir nichts an! Dein Kleintun ist Erdreisten, 
Du kennst die Kunst, allein du kannst sie nicht!« 

Man hat das Kindchen Genie zu Tode gelobt, eh' 
es zum Manne reifte . 

Als einziger MaBstab fur die Giite oder MiBlungen- 
heit eines literarischen Erzeugnisses miiBte die Ent- 
scheidung einer begehrenswerten Frau gelten, ob 
sie nach empfangenem Lektiireeindruck. . . oder 
nicht . 

Hermann Graf Keyserling: der Dalcroze der Ver- 
innerlichung. 

Was Grill parzer von Platen sagt: es sei bei ihm alles 
warm konzipiert und erstarre auf dem Papier zu 
Kalte, trifft in Obertragung auf ihn selber zu: Sein 
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Gefuhl ist original — auf dem Papier wird es An- 
klang. Es ist, als habe den Dichter Grillparzer der 
k. k. Finanzkonzeptspraktikant gleichen Namens be- 
aufsichtigt, der alles, was jener empfand, in Goethes 
und Schillers Jamben und Calderons Trochaen zu 
Protokoll nahm. 

Nicht das Schicksal, der Denkvorsatz furchte Ri- 
chard Dehmels Antlitz . Er war Dionysos in SchweiB . 

»Mit der linken Hand schreiben«, das ist das ganze 
Geheimnis, die rechte auszubilden. 

Nietzsches Tragik: der HaB gegen die falschen / 
Sprachwerte riB ihn zum Sprachrausch hin. 

Irgend einmal las ich von Tollers »Masse Mensch«. 
Durch einen Zufall von Qptik und Gewohnheit las 
ich: »Menasse Mensch«. Daskann nicht ganz falsch 
gewesen sein. 
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Hugo von Hofmannsthal : der Meister der Lektiire- 

Wiedergabe. 

So tief er in seine Seele hinabtauchte, er fand nur 

Stoffe der Weltliteratur. Er war so griindlich von 

ihr bearbeitet, daB er erst zu sich kam, wenn er sie 

bearbeitete . 

Shakespeare ring die Sprache als Galerieecho im Ge- 
hor auf, bevor sie ihm den Geist weckte. 

Entweder man hat ein Weltbild oder man lebt in 
einer Bilderwelt. Im ersten Fall braucht man bloB 
dariiber Bericht erstatten und der Bericht wird Stil 
sein. Im andern wird man Stil brauchen; aber es 
wird nie einer sein. 

Die schwerste Arbeit des Schriftstellers besteht darin, 
die Handwerklichkeit, in die sich sein Enthusiasmus 
verwandelte, wieder in Enthusiasmus zuriickzuver- 
wandeln. 
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. Wedekind 

Ein korrekter Handlungsreisender, der der Kultur 
ein Offert iiberreichte, wie sie sich am besten auf- 
hangen konne . 

Sein Januskopf: 

War er ein Beamter, der doppelt auf Form und Fas- 
son sah, aus Furcht, wegen seines Innenlebens ent- 
lassen zu werden? Oder lebte er das Dasein eines 
Burgers wie ein unauffindbarer Verbrecher, der sich 
auf ein Landgut zuriickzieht und Ruben ziichtet? 
Sei 's wie immer — er fiihlte sich nicht frei, sondern 
auf freiemFuB. 

Die Selbstmorde bei Wedekind muB man in efiigie 
verstehen. Sie sind eine heroische Ubertragung von 
Sprachwendungen in die Wirklichkeit. Wo die 
Phrase etwa sagt: »Es ist zum Haarausraufen !« oder 
»Ich mQchte aus der Haut fahren« — da rauft sich der 
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Wedekindheld selber vor AktschluB biischelweise 
das Haar aus oder stellt sich mit einem »voila !« neben 
die eigene Haut. Er opfert sein Leben fur den Dich- 
er, der um diesen Preis seins behalten darf. 

Seine Haltung: Subordination derTollwut, Satanis- 
mus habtachtgestellt vor dem guten Tun . Er furch- 
tete zeitlebens, alsTater alles dessen erkannt zu wer- 
den, was er seine Helden fur sich begehen lieB. 



Das englische Schnurrbartchen ist bei jenen Schrift- 
stellern beliebt, die sowohl auf Tolstois Propheten- 
bart wie auf Wildes Glattrasiertheit pratendieren. 
Anspruch: verspielte Tiefe. Bedeutung: gestutzte 
Muhsal. 

Franz Blei: der Enzyklopadist der Randbemerkung. 

Im neuen Dichtungsgefilde gibt es eine Gruppe von 
Stotterern, die man Neo-Dilettanten nennen mochte. 



REGAL ODER DER LESER 65 

Es sind Kriegsstotterer der Sprache, die nie im Feld 
waren . 

Bildung ist Oberblick. 

Antwort Gottes auf eines Autors »Briefe an Gott«: 

Sie haben Ihre Briefe falsch adressiert. Sie hatten sie 
an sich rich ten mussen, damit sie mich erreichen. 
Aber so seid Ihr: da beklagt Ihr Euch bei mir iiber 
Eure Ungeliebtheit, schwort, daB Ihr bereit seid, 
fur das Geliebtsein alles zu opfern, und wiirdet doch 
das wichtigste nie daftir hinge ben: die Genugtuung 
Eures Gehirns, mit mir in Briefverkehr zu stehen. 
Ja seht Ihr denn nicht ein, daB Ihr deshalb ungeliebt 
seid? 

P. S. Wenn Sie den Werfel treffen, sagen Sie ihm, 
er soil meinen Sohn in Ruh' lassen. 

Wenn Otto Weininger sein Werk uberlebt hatte, 
hatte sein Werk nicht ihn uberlebt. 
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Wenn Gretchen ihr Kind nicht erwurgt hatte — wie 
hatte Euphorions Stiefbruder ausgesehen? Wie 
Goethes Sohn August. 

Impressionen sind Gleichungen mit n Gliedern, von 
denen n— 1 gegeben sind. 

Shaw 

Seih geistiger Mechanismus: Ihr glaubt, zweimal 
zwei. sei vier ? Falsch ! Es ist vier. 
Seine Technik: Die melodramatische Riickentwick- 
lung vom Gemeinplatz zum Paradox. 

Die Wahrheit als Paradox auszusprechen, ist in einem 
puritanischenLandewenigereinZeichenvonGeistals 
vonFeigheit. 

Karl Krausens Lebenswerk: eine vieljahrige § 1 1- 
Berichtigung, daB er mit sich weder verwandt noch 
identisch ist. 
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Sie haben Flauberts SchweiB geerbt und halten ihn 
fur Flauberts Genie. 

Jeder Ismus ist eine Auflehnung des Gewissens ge- 
gen die Larvenerstarrung eines Sinnes. Jeder Ist ver- 
fertigt schon wieder die Larve. 
Daher: alle Ismen sind zu bejahen, alle Isten zu ver- 
neinen . 

Die Nob /en 
Sie verkehren mit sich ausschlieBlich durch einen 
franzosischen Dolmetsch. Bei mehr Intimitat konn- 
ten sie sich zu einem Innenleben hinreiBen lassen. 

Arthur Schnitzler oder: post coitum omne animal est 
typisch wienerisch grazios . 

Fur Pascal, den glaubigen Mathematiker, sind die 
Wunder Axiome des Glaubens. 

Am gefahrlichsten sind die Werke, die bei der groB- 
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ten Kunstfertigkeit fur die Revolutionierung der 
Menschheit nichts tun. (Flaubert.) 

Matthias Claudius: das unergrundliche Sprichwort, 
Herz und Welt im Reim. 

Die Heimatkunstler 

»Heimatkunst« — »Asphaltkunst« — Wortklauberei ! 
Wenn die Sprache ein lebendes Gesicht hat, ist der 
Asphalt Heimat; wenn sie tot ist, wird sogar aus dem 
Ackerland Asphalt . 

Den Dummkopf ziehts gern nach den Nebelhohen 
der Sprache. Da braucht er sein Hirn nicht unter Be- 
weis zu stellen. 

Sie nehmen das Unprazise fur das Dichterische. 
Bringt ihnen doch bei, daB nur die Prazision das 
Rechthat, entrucktzu sein — derUngenauigkeit bleibt 
noch mit demTaglichen genug zu tun ! 



} 
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Warum ist das Franzosische die vorbestimmte Spra- 
che der Komodie ? Weil es einen strengen, grammati- 
kalischenKomment hat. Wird in dieser backensteifen, 
peinlich schreitenden Sprache nur das Geringste aus- 
gedriickt, was zu ihr im Gegensatz steht, so ist schon 
der Witz, die Komodie da. 

Shakespeares Richard II.: Oskar Wilde. Konig von 
England. 

Was ist der Unterschied zwischen dem Literaten 
und dem Dichter? Der Literat hat mehr zu sagen, 
als er erlebt hat, der Dichter hat mehr erlebt, als 
er sagen kann. 

Die Wenigsten wissen, da8 auch das Nichtschreiben 
die Frucht langer und miihseliger Arbeit ist. 



PHYSIOGNOMIK 
oder 

DER ZEITGENOSSE 



Dieser Memoirenschreiber hat ein glanzendes Ge- 
dachtnis ! Er kennt die Leute alle von ihrem Weg- 
schauen . 

Was, der Reporter fahrt nach Algier? 

Dann kommt er mit einem Turban zuriick; jeder 

Beduine ist gegen ihn fortan ein Lokalreporter ! 

Ein Snob 
Er geht wie auf Eiern, weil er keine. . . , aber lassen 
wir das. 

Wie langweilig ist dieses betrunkene Originalgenie 
geworden, seit er das Stottern verlernt hat! 

Der Lebenstraum des Kisch : 

1793, Burger K. wird zur Guillotine gefuhrt. Kra- 

gen herunterj Trommel wirbel; der Leib kommt auf 's 

Brett} Henker Sanson gibt das Zeichen. 

In diesem Augenblick zieht K. eine Berichterstatter- 

karteaus derTasche: »Pardon. . . ,PragerTagblatt c «. 
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Der Ethiker und das jiingste Gericht 

Vorsitzender (unsichtbar): Was konnen Sie zu Ihrer 
Verantwortung anfuhren ? 

Der Ethiker (tragt rasch einen StoB seines gedruckten 
Lebenswerks herbei, durchblattert ihn dienstfertig:) , 

Bitte — hier — von pagina 780 bis 1190. . . undhier— 1 
schwarz auf weiB : ich habe immer Recht behalten ! 
Der Vorsitzende (mit Betonung) : Angeklagter ! . . . 
Deshalb stehen Sie ja hier. 

Marquis des Feuilletons 

i 
Wahrhaftig, es gibt einen Schriftsteller, der statt »ein 

solcher« immer »solch« sagt, weil er von der guttura- j 

len Lesart des ersten furchtet, daB sie den angebore- ] 

nen Klang seiner Rede verraten konne. \ 

Eine wandelnde Chemikalienfabrik . Hinten kommt , 
ubelriechend, der RohstoiF einer Eitelkeit hinein; 
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gelangt dann in die PointengieBerei , in dieFacetten- 
schleiferei, in die Adjektivputzerei; undkommt vor- 
ne als duftende Formulierung wieder heraus. 

Seine Stilperlen sind die kaltgewordenen SchweiB- 
perlen, die ihm beim Schreiben iibers Gesicht liefen. 

Er ist fein wie ein Moschustier. Jeder Stich, den 
seine Haut vom Leben empfangt, atzt in der Nahe 
die Nasen und weht in die Feme Parfumdurft. 

Wer ihm eine Nadel in den Popo steckt, den halt er 
fur ein Mitglied der Kamorra. Ist das nicht Grund 
genug, ihm Nadeln in den Popo zu stecken? 

Sein Liebesleben: er halt sich Magdalenen, die ihm 
mit seinen Aufsatzen die FiiBe salben. 

Kurz: er geht durchs Leben in einem bescheidenen 
Incognito, zu dem bloB das Cognito fehlt. 
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Die Produktivitat des Feinsauslers ist nichts als eine 
pedantisch verschleiBte Sterilitat. 

Fall Bronnen: 

Wenn derLiterat denRaufbold spielt, sollte derKri- 

tiker seinen Hausknecht vorschicken. 

Barbusse und die anderen: daB die Lobredner des 
Friedens doch immer die Miesmacher des Lebens 
sein mussen ! 

Es gibt Menschen, die sind bei sich als Nasentrager 
angestellt. Das fiillt ihre Zeit aus. 

Ein Groftmannssuchtiger 
Oh, ich zweifle nicht daran, daB er kein Lump ist! 
Er ist ein Unbescholtener aus Verzweiflung. Als er 
namlich einst visionar zur Erkenntnis kam, daB ihm 
zum Schurken die Tapferkeit fehle, beschloB er — 
kopfuber— ,anstandig zu bleiben. Nur schleppt er seit 
j ener Nacht ein biBchen die Zunge und den FuB nach. 
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Wenn der kleine Sturm und Drang-Chansonnier eine 
Seite voll gedichtet hat, trocknet er mit dem Losch- 
blatt seine Hande. 

Zwei Dichterktnder 
Sie spielen in der Sonne der Lesergunst Hasch-hasch 
und fassen sich bei Vaterchens verdrangten Kom- 
plexen . 

Was ist ein rasender Reporter ? 

Ein Mann, der sich mit solchem Ungestiim auf die 

Notiz eines Falles stiirzt, daB er daruber die Falle 

verwechselt. 

Schuft im Kleindruck 
Er mochte am liebsten den Papst gegen den Konig 
von England ausspielen, um zart durchblicken zu 
lassen, daB er eine Schauspielerin in der letzten Rolle 
nur deshalb nicht lobte, weil sie mit ihm Nachtmahl 
essen war. 
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Photos 

Stammgast im Literaturcafe : 

Er sieht aus wie verhungert durch Unbeachtetheit. 
Gott hat ihm sein Gesicht als unverwendbar zuriick- 
geschickt wie die Redaktion seine Manuskripte. 

Ein Bedeutender: 

Er ist bei sich als Kopftrager angestellt. Tragt sein 
Haupt der offentlichen Besichtigung entgegen wie 
ein Mannequin der Firma »Geist und Bedeutung«. 

Mann, der die Honneurs macht: 
Er sieht aus wie die Sonntagsnachmittagsbesetzung 
seiner selbst. Wie ein farbloser Schauspieler, dem 
der Direktor gesagt hat: »Spielen Sie sich selber !« 

Der junge Minderwerther: 

Seine Augen betteln dich um ein Almosen an, wah- 

rend sich sein Mund vor Verachtung schief zieht. 
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Feister Dichter: 

Seht ihn an — ausgefressen vor Beriihmtheit. Er 
nimmt von jedem Essay, das iiber ihn erscheint, urn 
zwei Pfund zu. 

Der Gravitatische: 

Er tragt seinen Kopf stolz, als Hut. Wenn ich im 
Theater hinter ihm saBe, wiirde ich zu ihm sagen: 
»Bitte legen Sie doch den Kopf ab!« 

Streber mit Vollbart: 

Der Bart dient ihm zur Unkenntlichmachung seines 
Gesichtes. Er kann ihn, wenn notig, wie eine 
Femekapuze iiber den Kopf ziehen. 

Magyarischer Gentleman: 

Er sieht aus wie eine Kreuzung aus dem Polizei- 

prasidenten von Budapest mit einem, den er sucht. 

Der Zwitter: 

Ein riesiger Liliputaner. 
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Schongeist aus gutem Haus: 

Die lange Nase, mit der er herum spaziert, sieht wie 
ein Lorgnongriff aus, der seine hoheitsvollen und be- 
tretenen Augen stiitzt. 

Der Beriihmte: 

Sein Antlitz sieht aus, als habe ,es von seinen Photos 
Urlaub genommen, fehle in den Platten und sehne 
sich nach ihnen zuriick. 

Der loyale Wirt: 

Ein Hausknecht, der einen hineinwirft; aber nach 

Torsperre wird er dich hinauswerfen. 

Intellektueller mit Haarwald: 

Man mochte ihm, wenn er beimNach denken die Hand 

nicht frei hat, an seiner Statt den Hinterkopf kratzen. 

Ein alter Knabe: 

Sein Gesicht will von Jovialitat gerotet scheinen, 

wahrend es in Wahrheit bloB vom schlechten Ge- 
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wissen kongestioniert ist. Man mochte ihm Selbst- 
erkenntnis als Abfiihrmittel eingeben. 

Ehrgeiziger mit Embonpoint: 
Er hat sich einen Bauch vorgebunden, damit man 
glaubt, daB er sich nicht vordrangen kann. Aber im 
Gedrange schniirt er ihn ab. 

Markanter Mime: 

Sein Antlitz lebt von der Verwechslung der Begriffe 

»haBlich« und »mies«. Es tragt die Armseligkeit als 

Titanenmaske. 

Ein Hubschling: 

Der Gierige hat manchmal auch diinne Lippen. 
Dann wolbt seinen Mund eine ausruhende Schmeck- 
lust, als bewahre er die Mahlzeiten auf, die er die 
anderen zu sich nehmen sah. 

Der Feine: 

Er tritt wie ein Abbe aus dem siebzehnten Jahr- 
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hundert auf, weil er noch niemandem die Uhr aus 
derTasche gezogen hat. 

Der gutgekleidete Literal : 

Ein Gigolo, der nicht tanzen kann. 

Der vorsichtige Lacher : 

Er hat sich daran gewohnt, seine Erheiterung 

in kurzen StoBen durch die Nasenlocher zu bla- 

sen, damit seine Brust keine gemeine Genugtuung 

verrat. 

Ein delikater Schauspieler : 

Sein Brustkasten ist ein Tresor der Gemeinheit. 

Darum preBt er ihn zusammen, entnimmt ihm 

durch geblahteNiistern nur das Notigste, schraubt 

die Urstimme zur Delikatesse. 

Wenn sich aber die Ordinarheit so zuriickhalt, 

was sagt der Kritikus? Die Personlichkeit ballt 

sich. 
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Brutus als Journalist: 

Es gibt nichtsArmlicheres, als den Mann, der reine 

Hande hat und schmutzige Leibwache. 

Ein Causeur: 

Er steckt sich eine Oskar-Wilde-Chrysantheme in 

sein Geistloch. 

Intellektueller mit Riesenbrille: 
Der Wolf in GroBmutters Bett. »GroBmutter, warum 
hast du so groBe Augen ?« — »Damit ich besser Essays 
lesen kann.« — »GroBmutter, warum hast du so groBe 
Ohren ?«.— »Damit ich besser das Gesprach amNeben- 
tisch horen kann .<< — »GroBmutter, warum hast du so 
einen groBen Mund ?« — »Schwapp ! — damit ich dich 
besser definieren kann !« 

Dieser Sprachkiinstler ist eine Penelope, die jeden 
Tag von neuem an ihrem Kleid webt, weil sie immer 
neue Stellen findet, die sie vor sich noch nicht zu- 
gedeckt hat. 
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Neue Generation 

Sie wissen nicht, wo Gottwohnt, aber sie haben ihn 
alle schon interview!. 

Der Snobismus hat einen Widerpart: den Jungelis- 
mus. Das ist eine Geheimfeme des mangelhaften 
Wissens, deren Mitglieder geschworen haben, nie 
mit gutem Gewissen zu loben. 

Sie glauben: Nicht deutsch konnen heiBe Gesinnung 
haben . 

Was ist aus den idealen Forderungen geworden, die 
der Bohemien einmal an die Welt gestellt hat ? Ho- 
norarforderungen . 

Ja, ja, ganz begabt — nur riecht er ein biBchen aus 
dem Leumund . 
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Neben den jungen Schreiblingen verfolgt mich eine 
Zwangsvorstellung: ich muB immerzu an Leibniz 
denken: so fest ist meine tlberzeugung, daB sie den 
Erfinder des Monadensystems nur als Keks kennen. 

Billie ist Alibi-Inhaber von Beruf . Wo etwas los ist, 
er hat ein Alibi . Er ist mi t einem Alibi zur Welt ge- 
kommen, wonach er nicht dabei war, als es geschah. 

Sie haben den Ungenierten die Rede abgeguckt, den 
Reservierten die Miene, den Homosexuellen die 
Taille. Nur das Gesicht ist vom GroBpapa. 

Um die Hiiften ein leichter Schlingel und in der 
Seele ein Hausiererbinkel. Aber ich werde enthiil- 
len, daB er kein Filou ist! 



Zum Thema Plagiat: 

DaB Dichter stehlen, tut nichts, Aber daB Taschen- 

diebe dichten ! 
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Hiiten Sie sich vor dem Burschen! Der wird Sie 
einmal meuchlings lofeen. 

Physiognomische Definitionen 

Gerhart Hauptmann: 

Hotelier Goethe. 

Carl Sternheim: 

Due de Wertheim . 

KarlKraus: 

Rechtsanwalt Dr. I. Savonarola. 



Es gibt Bedachtigere unter uns, die sind Wieder- 
kauer der Eitelkeit. Was ihnen immer widerfahrt, 
sie handeln nicht rasch, sie erwidern nicht sogleich 
— langsam malmt und wandelt sich ihnen jedes Weh 
in einen Besitz um . 
Doch komm', wenn sie reden, ihrem Mund 
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nicht zu nah, er ist das Tor dieser Fabrik und 
Du kannst nicht wissen, welche Stoffe drin ver- 
wendet werden. 

Der Satiriker 

Es gibt keine haBlichere Beredsamkeit, als die, wel- 
che die frohlockenden Oberschiisse des Atems aus 
den Reserven eines Beweismaterials schopftj welche 
voll Triumph den Bogen weit spannt, weil sie die er- 
sten Pfeile nur verschieBt, um mit dem letzten sagen 
zu konnen: »Du hast silberne Loffel gestohlen !« 

DaB einMensch die Nacht als einsame Biihne fiir sein 
Denken braucht, spricht wenig fiir ihn . DemGroBen 
ist auch bei Tage Nacht. In den Nachten aber, die 
Antithesen des Tages sind, rauscht bloB die Anti- 
these. 

Die miBlichste Erscheinung Mitteleuropas ist der In- 
telligenzplebejer: derKlassenhysteriker mitHirn. In 
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Deutschland tragt er Abzeichen. In Osterreich la.J3t 
er das »Fackel«heft aus der Rocktasche gucken, nicht 
ahnend, daB der rote Fleck der gel be ist. 



Wenn die Homosexualitat schon bestraft werden 
soil, dann nur die der Sprache. Die Sauselseelen, 
welche zum Nachweis ihres hymnischen Freimuts 
auf einen Schriftsteller »Ich liebe ihn« sagen, statt »Ich 
habe ihn germ, miiBten strafweise beim Wortgenom- 
men werden und eine Nacht mit ihm verbringen . 

Arrivierter Armutsdichter : 

Er blickt dem Kapitalismus betreten auf die neuen 

Schuhe. Die alten verzeiht er ihm. i 



RENCONTRE 

oder 

DER PLEBEJER 



Es gibt nichts Peinlicheres, als wenn Leute hinter 
einem Geplauder neugiererweckend unerkannt blei- 
ben mochten, dessen Klang allein alles Wichtige 
iiber sie ausplaudert. 

>>Wie konnen Sie dem Darsteller des ,Hamlet c vor- 
werfen, da8 er friiher ,Kohn £ hieJ3?« 
»Aber ich werfe ja bloB dem Darsteller desKohn vor, 
daB er sich Hamlet nennt!« 

Die Bohemiens dieser Zeit sehen recht schicklich 
aus. Sie haben nur noch eine ungewaschene Seele. 

Von gewissen Menschen mochte man sagen: sie 
schriftdeutscheln . Das heiBt: sie sprechen die Bil- 
dungssprache wie eine Demonstration gegen den 
Jargon , der in ihrer Kehle steckt . 

E^ti nobler Mensch sagt seine Meinungen wider 
Willen, bloB, weil ein augenblicklicher Vorgang ihn 
dazu herausfordert. Der Unnoble betrachtet alle 
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Ohren als Stenogrammhefte, in die er seine Ansich- 
ten diktiert. 

Woher hat dieser Strebsame einen so harten Schadel ? 
Von der Gewohnheit, mit ihm durch die Wand zu 
rennen . 

Nichts wirkt auf den Plebejer beunruhigender, als 
wenn am Nebentisch ein Lord-Byron-Antlitz Platz 
nimmt. Er hat vor diesem Gesicht die Wahl: ihm 
zu zeigen, daB er selber ein Lord Byron ist; ihm zu 
beweisen, daB es auch nur einem ordinaren Lackel 
gehort; oder es um ein Autogramm zu bitten. Aus 
der Verwirrung so vieler einander widersprechender 
Moglichkeiten kommt er zur Entscheidung: beim 
Ausgang absichtlich an des Unbekannten Arm zu 
streifen . 

Traum des Snob: nach dem Buchstaben des Geset- 
zes leger zu sein. 
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Es gibt Rezensenten, die lehnen Schinkenbrotchen 
ab, um nicht in den Ruf der Bestechlichkeit zu 
kommen. Sohoch schatzen sie die Schinkenbrotchen. 

Neugier ist.die gespannte Angst, daB es Wunder ge- 
ben konnte . 

J 
Der Affe blickt durch die Kafigstangen, sieht einen j 

Herrn und denkt: »Komisch, wat det Biest fur'n j 

Jesicht hat!« 

Blick des geschorenen Quadratkopfs auf einen Euro- 

paer. 

Wenn ich ein Zeichner ware, wiirde ich versuchen, aus 
einem nebeneinandergestelltenFragezeichen und Aus- 
rufzeichen einGesicht zu entwerfen. Man hatte damit 
das Lineament aller Plebejergesichter: den Zweifel 
in die Beach tetheit und den Schrei nachBeachtung. 

Merkmal des Adels: Geistesgegenwart; Merkmal 
der Gemeinheit: Schlagfertigkeit . Je geistesgegen- 
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wartiger du bist, desto schwerer wird's dir fallen, 
schlagfertig zu sein . 

Rousseau hatte Voltaire, wenn sie beide ins Jahr 
1 794 hineingelangt waren, zur Guillotine verurteilen 
lassen, wie Robespierre den Danton hinrichten lieB. 
Der Unruhe iiber die Dantons verdankte Voltaire 
seine Tugend, dem Neid auf Rousseau seinen Wahr- 
heitseifer. 

Dem Plebejer ist die Ansichtskarte wichtiger als die 
Landschaft. 

Es gibt Ohren, die kleben so isoliert am Hinterkopf, 
als hatten sie nur die Aufgabe, von der einen Saalecke 
bis in die andere zu vernehmen, was ttber ihren Ei- 
gentumer geredet wird . 

Neuer Unterhaltungston : der konventionelle Super- 
lativ. 
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Vber den Artstokraten 

Der Plebejer sagt sich: »Ich bin ein Dreck« oder »ich 
bin Gott<(. (Kehrseiten der gleichen Medaille.) Der 
Aristokrat sagt: »Ich bin Ich.« 

Es kommt nicht darauf an, daB man der Herzog von 
Bourbon ist. Es kommt darauf an, in gewissen Situ- 
ationen iiberzeugt zu sein, daB man der Herzog von 
Bourbon sei . 

Der Hochstapler, der einen GroBfursten spielt, ist 
es, so bald er in dessen Figur aus Anderen Gewinn 
zient. Der GroBfiirst hort im gleichen Momente auf, 
es zu sein. 



Der Sessel, auf dem ein Englander sitzt, ist GroB- 
britannien. Ringsumher die See —man sieht die Men- 
schen am andern Ufer nicht. 
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Der Autodidakt haBt das Komplizierte wie der Ple- 
bejer das Monokel.' Scheinbar als das Cberfliissige. 
In Wirklichkeit als das Unerreichbare. 

Ein »feiner Mensch« —was ist das in 999 von 1000 
Fallen? Ein ordinarer Kerl, der sich nicht traut. 

Vor dem B ruder Leonhard muB man sich in Acht 
nehmen . Der weiB etwas auf sich . 

Ich kannte eine Dame, die trat an den Tisch eines 
Menschen, der sie frech fixiert hatte, mit den Wor- 
ten: »Mein Herr! —ich kenne Sie nicht. Wie kom- 
me ich dazu, Sie zu verachten?« 

Berliner Erfolgregel: »Benimm dich so, als ob du 
nur gegen Anmeldung bei dir vorgelassen wiir- 
dest!« 

»GutesBenehm« (preuBischeLesart) ist das Verkehrs- 
reglement zwischen Menschen schlechter Rasse . 
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Die Plebejer empfangen die Wirklichkeit erst auf 
dem Umweg des Druckbuchstabens. 

Der Disput 

Es hat sich noch nicht genug herumgesprochen, daB 
es ein Rechthaben nur in Bezug auf das Gesicht des 
Urteilers gibt, nicht in Bezug auf seine Griinde! 

Es gibt ein einziges argumentum ad rem: das argu- 
mentum ad hominem . 

Die starkst betonte Vokabel im Plebejermund ist das 
Konzessivum. Am »aber«, »obwohl«, »wahrend«, 
»hingegen« streckt sich wiean einemReck das Selbst- 
bewuBtsein des Schwachlings hoch . 

Was sind Standpunkte? Die Waffen des feigen 
Hamsters, der sich erst in seinemUnterschlupf einen 
Vorrat von Argumenten gesammelt hat, eh er sich 
ans Licht der Kontroversen traut. 
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Eine Ohrfeige darf nichts als das klatschende End- 
glied einer Kette unausgesprochener, schliissiger 
Argumente sein. Wenn sie nicht wie ein bon mot 
ziindet, gehort sie vors Bezirksgericht. 



Ungliicklicherweise werden die Revolutionen fast 
immer von Leu ten mitgemacht, denen die Mensch- 
heitsidee bloB dazu dient, sich aus einer Polemik 
standhaft herauszuschlagen . 



»Nachdenken« ist das Lieblingswort des Plebejers. 
Die Geistigen denken, aber die Intellektuellen denken 
nach . Sie nehmen ihre Begriffsbeute heim und sortie- 
ren sie. Sie wiihlen in Folgerungen wie Harpagon in 
seinem Gold. Beim Geist regiert das Verbum »den- 
ken« den inneren Akkusativ. Er denkt etwas — will 
heiBen: sieht etwas. Der Plebejerjedoch denkt »iiber«. 
Beispiel: Stendhal hat gedacht, Hebbel hat nach- 
gedacht. 
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Der Filmstar: 

Wenn du einemFriseurgehilfen begegnest, der dich 

auffallend an einen bestimmten Filmstar erinnert, 

dann ist er es. 
* 

Der Nebentisch 

Gott hat bei der Schopfung zu viele Augen ausgeteilt 
fur zu wenige Gesichter. Die acht dort an dem Tisch 
z. B. sollten nur eines zusammen haben. 

Dieser Lummel behalt ruhig seinen Kopf auf dem 
Hals, obzwar er sieht, daB eine Dame an den Tisch 
tritt ! 

Es gibt Stimmen, die man belauschen muB, um sie zu 
horen, und solche, die einen belauschen, ob man sie 
nicht iiberhort. Kaiser, Kurtisanen und Genies haben 
die eine, Filmstars und Feuilletonisten die andere. 
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Legende von ^Johann mit den Hasenaugen^. 
(Snob-Parabel.) 

Johann hat Hasenaugen. 

Johann, der Hasenaugen hat, geht auf Nadeln. 

Johann, der, da er auf Nadeln geht, Hasenaugen hat, 

scheut den gemeinen Hauch der Umwelt . 

Die Mutter Johanns, der infolge der Hasenaugen, 

die er hat, weil er auf Nadeln geht, den gemeinen 

Hauch der Umwelt scheut, hat eine Porzellanfabrik . 

. . . Ergo hat Johann Hasenaugen. 

Meine Krawatte macht ihn nervos. Nicht, weil sie 
lassig gekniipft ist, sondern weil sie trotzdem 
Schwung hat. Er mochte am liebsten aufspringen, 
sie mir vom Hals ziehen und sagen: »Behalten Sie 
Ihre politischen Ansichten gefalligst bei sich !« 

Die Augen des SchuldbewuBtseins vergiften die 
Welt. 
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Naturfreunde 

Wenn Neptun die Wellen aufwiihlt und das All in 
DelacroixiFlammen steht, wendet der idealistische 
Naturfreund das Steuer heimwarts. Fur ihn ist die 
Natur nichts, die der Freiheit fessellos den Spiegel 
zeigt; er liebt und sieht sie nur als einen Spazierhof 
fur Gefesselte . 

Auf Touristensteigen werdet Ihr die blaue Blume 
nicht fin den ! Hochstens den Enzian. 

Sie fliichten an den Busen der Natur — weil sie sich 
dort endlich los zu sein hoffen ! 

Gewisse selten gebrauchte Worte, wie »Harm«, 
»gleiBen« — »Halde« — »Firn«, sind Vereinsabzei- 
chen der Sprache. 
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Der geistige Mensch hat ein durchliiftetes Gehirn, 
der intellektuelle ein iingewaschenes . 

Das gute Gesicht: 

Der Blick edler Selbstbeschaftigtheit; er trifft die 

Welt voll Verwunderung, da8 es ein »drauBen« gibtj 

kommt aus dem eigenen Haus zu den anderen. 

Das gemeine Gesicht : 

Das Auge kommt erst von den anderen zu sichj voll 

angstlicher Neugier und winselnder AnmaBung; der 

Blick des Hundes, dem man auf die Schnauze ge- 

blasen hat. 

Es gibt nichts Graulicheres als die schuBbereite 
Schiichternheit; Transformation des Bett-Schwach- 
lings in den sittlichen Helden. 

Der Mann, der keine Kinderaugen hat, ist ein Un- 
erwachsener. 



i 



VITA 
oder 

DER MENSCH 



( 



* 



Wie sich der kleine Moritz die Weltgeschichte vor- 
stellt genau so ist sie ! 

Es gibt eine Bescheidenheit, die mit stillem, gleich- 
miitigem Antlitz den Ovationen abwinkt, dieihrkein 
Mensch ringsum zu bereiten gedachte. 

Narcisse Rameau: 

Ein Vorlaufer von 1789, gleich Beaumarchais. Er 
kassierte dasschlechteGewissendesReichtumsein. . . 
und spielte seinen SpaBmacher. 

Gegen die vierte Dimension ware nichts einzuwen- 
den, wenn wir nicht denen, die sich als Sachverstan- 
dige dort angesiedelt haben, im Diesseits so oft aus- 
gewichen waren. 

Einem Dilettanten: 

Leben Sie, wie Ihnen der Schnabel gewachsen ist. 
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Konsequenz des Mitleids: 

». . . auch die Tuberkeln wollen leben.« 

a la Claudius: 

So kurz die Lebenszeit und solche lange Weile ! 

ManbangtumjedeStund'undwiinschtjdaBsieenteile. 

Der Falott 
Sei ihm nicht gram — sein Gesicht ist ja eine War- 
nungstafel vor ihm selber. 

Mit Achtzehn ist jeder von uns ein Genie, mit Acht- 
undzwanzig jeder ein Redakteur. 

Die Quelle des franzosischen Witzes ist die Hoflich- 
keit. Die braucht namlich bloB an einem Punkt ab- 
zureiBen, damit er entsteht. Ich sah einmal, wie sich 
zwei Leute an der Tiire so lange wegen des Vor- 
tritts bekomplimentierten, bis der eine. den anderen 
kurzerhand hinau swarf. Das war, pantomimisch vor- 
geftihrt: ein franzosisches Apercu. 
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Jeder Ehrgeizige will seinem Ajaccio imponieren. 
In dem Wunsche, die Heimat zu erobern, erobert 
er die Welt. 

Fresser sind Melancholiker, die das unfullbare Loch 
ihres Herzens mit Speisen ausstopfen. 

Die Psychoanalytiker: Asozia-Zionisten. 

Was ist Melancholie? Heimweh nach sich selber. 

Seine sittliche Beziehung zur Welt verdankte er zum 
einen Teil Kierkegaard, zum anderen einer Zahn- 
kariesj die er im Drang innerer Vervollkommnung 
vernachlassigt hatte. Doeh kam er in der Selbst- 
priiiung nie so weit, um seine kranke Seele einem 
Zahnarzt anzuvertrauen; lieber trug er das faule Ge- 
biB in einen Beichtstuhl. 

Die schonsten Dinge erlebt man schon in der Gegen- 
wart als Erinnerung. 
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Der Schwerpunkt der Schauspielerseele fallt mit dem 
Schnittpunkt der beiden Diagonalen zusammen, die 
durch das Parterre eines ausverkauften Theaters ge- 
legt werden . 



Man muB knien konnen, um verachten zu diirfen. 



Bekenntnis eines Verbrechers : 
»Ich bin das halbeLebenfrei und dashalbeLebenein- 
g'sperrt. Aber, wenn ich frei bin, dann bin ich ganz 
frei — weil ich mich vor dem Einsperren nicht fiircht'. 
Ihr aber seid das ganzeLeben halbert eing'sperrt.<( 

Was ist Humanitat? Geistesgegenwart der Gerech- 
tigkeit. 

Dem Riickblick ergeben sich zwei Typen in ewiger 
Abwandlung: des Shakespearehelden und des Shake- 
spearenarren; des Schicksalsblinden, der an seinem 
Willen verblutet, und des Einaugigen, der hinter 
allem das Nichts sieht. 
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Der Ungeduldige mochte mit seinem Auto um die 
Wette laufen. 

Der Geist verha.lt sich zur Intellektualitat wie die 
Uberzeugung zur Oberredung. 

Es gibt kein besseres Purgativ als einen Schwatzer, 
der uns am Knopf festhalt; je beharrlicher er in uns 
hinein will, desto plotzlicher drangt's uns hinaus. 

Umgang mit Millionaren 

Geld hat die infernalische Eigenschaft, daB es in der 
Hand dessen, der es hat, zum Hauptberuf wird. 
Krosus im Nebenberuf — nee, das miissen Sie sich 
aus dem Kopf schlagen, Herr Kommerzienrat ! 

Die »Angst vor Minderwertigkeitsgefuhlen« dient 
dem Reichen zu dem geziickten Revolver, mit dem 
er die Anliegen des Bediirftigen abwehrt. 
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Nur Millionare erheben den Anspruch: um ihrer 
selbst willen geliebt zu werden. Ob uns armenTeu- 
feln sowas einfiele ? ! 

Beim Anblick eines Kapitalisten, der Freigymnastik 

iibte: 

Er hat mein Geld. Ertragt meine Kleider. Erschlaft 

in meinem Bett . Er iJ3t meineLieblingsgerichte. Er 

genieBt meine Frauen . Nun will er auch noch meine 

Grazie ha ben ! 



Schon war sie gewillt, all en leich ten F reuden der Liebe 
fortan fur die ernste Wahrheit zu entsagen, die von 
diesem,Kopf an Kopfmit ihr fliisterndem, Ethiker 
herzerfullend und erhitzend auf sie iibersprang. 
Doch gerade, als er das Wort »Mensch« aussprach, 
schlug ihr eine Stichflamme iibeln Atems aus seinem 
Mund entgegen . 

Nichts ist durchsich tiger als die Kompliziertheit. 



VITA ODER DER MENSCH 1 1 1 

Der Jude hat vor dem christlichen Gefreiten mehr 
Respekt als vor dem jiidischen General; denn die- 
sem schaut er ins Gedarm, jenem nicht einmal hin- 
ters Auge . 
# 
. Einem lakonischen Schwatzkopf: 
Fassen Sie sich nicht so kurz, mein Herr: Was Sie 
zu sagen haben, konnen Sie ruhig auch in tausend 
Satzen sagen. 

Lieber ein Schafsgesicht als eine Dreiviertelsphy- 
siognomie ! 

Der Philologe 
Die Schnecke halt den langeren Weg, auf dem sie der 
Flugbahn anderer nachkriecht, fur ihre uberlegene 
Tiefe und Griindlichkeit. 

Was ist Unsittlichkeit ? Was sich das schlechte Ge- 
wissen zu einem natiirlichen Vorgang denkt. 
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In jedem Buckligen steckt ein Uhrmacher. 
Er zerlegt die Stunden, die die anderen leben. 

In der Gegend der Anthroposophie riecht es nach 
Briefmarken und getrockneten Schmetterlingen . 
Dann erst nach demTod. 

Er hackt mit einem Ingrimm in die gebratene Gans, 
als ob er sie lieber geschandet hatte als gegessen. 

Warten miissen — das Rheuma der Seele. 

Es gibt Melancholiker des Raums und der Zeit. 

Byron, auf Alexander des GroBen Spuren, raum- j 

melancholisch wie er, trank Euro pas Weite in sich, 

von London bis Venedig, von Venedig bis Misso- i 

lunghi. Er flog in Terzinen iiber die Landschaft. 

! 
Die Zeitmelancholiker brauchen nicht mehr als ';; 

eine Zelle dieser engen Welt. Sie erschiittert das f 

Vorher und Nachher. Unter ihnen zerschellt das 1 

I. : , 

Flugzeug der Sprache. ji 
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Nicht ohne Schadenfreude stellt der Psychoanalyti- 
ker fest, daB auch das Genie hinaus muB. 

»Tapferkeit vor dem Feind« — das ist die Tu- 
gend, dem Feind entgegen vor dem Feind davon 

M 

zu laufen. 

Wie ihr doch feig und kindlich seid, — 
»Asthetik« zu sagen fur »Sinnlichkeit«. 

Schlechtes Gewissen macht schlechten Teint. 

Wunschtraum der Menschheit: Romantik mit Was- 
serspiilung. 

Es gibt ein iiberlegenes Lacheln des Schwachsinns, 
womit er die Originellen als Originale abtut. 

|||; Ausspruch eines Hamlet-Menschen: »Zwei Perioden 
wechseln in meinem Leben ab: die, wo ich mich er- 
I: schieBen mochte, weil ich eine hoffnungslose fixe Idee 
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habe — und die, wo ich mich erhangen mochte, weil 
ich keine habe.« 



Wer sich salviert, verliert. 



Der Dilettant steht dem Genie um so viel naher als 
dem Talent, als der Verbrecher Gott naher steht als 
dem Burger. 

Unter alien Mitteln, eine Sache zu bezahlen, stellt 
sich das Zahlen als das Billigste heraus. 

Man ist um so unmelancholischer, je naher man dem 
Nichts ist. Daher ist der Friihling die wahre Zeit der 
Melancholiker. 

Auf ein Wunderkind : 

So Jung —und schon so talentlos. 

Wie ekelhaft, wenn sich der Intellekt produziert, 
weil das Auge nicht klar sieht. 



.1 
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Der Fanatiker ist der Stiefsohn Gottes, der wider die 
vaterliche Hand schlagt, weil sie ihn nicht streichelt 
— und damit sie ihn streichle. 

Wie verstandlich, daB sich der Marquis Casti Piani 
bei Wedekind zwei Sekunden vor seinem Tod im 
Sessel aufrichtet: »Man muB den hohen Herrn doch 
stehend empfangen.« Dem hohen Herrn war ja alles 
zugedacht. 

Es gibt Augen, die sind Gefangnisluken, durch die 
eine eingesperrte Eitelkeit dich um Hilfe anschreit. 

Wenn von zwei Schwestern, die einander ahnlich 
sehen, die eine schon und die andere haBlich ist, 
stellt sich bei einiger Betrachtung heraus, daB die 
HaBlichere die Schonere ist. 

Was ist Geist ? Die Luftlinie vom Gehirn zur Sache. 

Es gibt Lichtalben und Schwarzalben. Am gefahr- 
lichsten aber sind die Graualben. 
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Polemiker 
Wenn der Mond durch's Gewolk bricht, wendet 
er seine Augen indigniert nach oben: »Meint er 
mich ?« 

Wer produktiv sein will, muB eine metaphysische 
Diat halten. 

Er kann mir nicht verzeihen, daB er mir nachmacht ! 
Wenn's nach ihm ginge, miiBte ich so taktvoll 
sein, mich zu erschieBen, damit fur mein Spiegel- 
bild Platz ist. 

Wo's dunkel wird, beginnt das Okkulte. 

Es gibt ewige Vorzugsschiiler, die mit einer Wunde 
im Herzen herumgehen , weil ihnen der Klassenvor- 
stand fehlt, dem sie das schlechte Betragen der an- 
deren denunzieren k&nnen . 
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Die Unsichersten sind die fanatischesten Gleich- 
gewichts-Ostrazisten . 

, Wenn ein Betrunkener niichtern wird, ist ein Beam- 

ter gegen ihn Dionysos . 

Er hat sich fur jeden Atemzug ein Merkbuch an- 
i gelegt, um fiir die Verhandlung vor dem Jiingsten 

Gericht Antworten parat zu haben. 

Fixe Ideen sind Plomben, mit denen der hohle Zahn 
der Seele gefullt wird ; der eine beniitzt den Ehrgeiz 
dafur, der andere die Liebe. 

Die Miihseligen glauben, sie seien ernst, weil sie 
keinen Humor haben. 

Wie wird man Moltke? 
Sieh den reservierten, stets schmunzelnden Schwei- 
ger — er hat sich ein kleines Guthaben auf der Spar- 
kasse zusammengehorcht. 
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Die Kellner sind die besten Menschenkenner. Sie 
sehen in jedem Sicheren den Zecher, in jedem Un- 
sicheren den Preller. 

Totengesichter 

Urn die Lippen der Toten spielt, bald bitter, bald 
selig, ein stilles »Aha«. 

Seine Nasenlocher stehen offen wie im Staunen er- 
froren. Genasfiihrte Neugier! 

Da liegt er ! — erwiirgt von der Vorsehung, der er ins 
Blatt schauen wollte. 



Alles Ungliick kommt von der Terminologie . 

Es gibt Menschen von schlampigem Reichtum und 
solche von gut bewirtschafteter Armut. Die einen 
begliicken die Welt, die anderen erziehen sie. 
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Der Sonntag ist notig wie der Tod. 

Zutreffendstes Bild der Menschenwiirde: 
Der Mann, der mit der Hand liber den Nacken im 
Begriffe jst, seinen hinter's steife Hemd gerutschten 
Kragenknopf hervorzuholen. 



Ware es nicht an der Zeit, Europaergesichter unter 
Naturschutz zu stellen ? 

Die Indianer wollten sich nicht photographieren las- 
sen, aus Angst, daB in der Kamera der bose Geist 
Manitu lauere und ihre Seelen an die Platte banne. 
Was den Rothauten Angst machte, hat sich an den 
WeiBen erfiillt. 

Lieblinge des Zeitalters: der Zuschneider des Anto- 
nius, das Stubenmadel der Cleopatra. 



1 20 VITA ODER DER MENSCH 

»Das ist noch nicht der Schlimmste . .« — das ist 
der Schlimmste. 

An den Ballsaaltiiren steht manchmal angeschrieben : 
»Heute Maskenzwang«. Ich traume von einer Lust- 
barkeit, die unter dem Leitspruch vonstatten geht: 
»Heute Gesichterzwang.« 

Unversehens haben wir das Gesicht des Mittelalters 
bekommen. Der uniformierte Mensch, mit Wind- 
jacke und Kappe, sieht nicht mehr anders aus als der 
maulschiefe,knollennasige, stinkmiitzige Riipel auf 
den alten Holzschnitten, der sich im Namen des 
Dogmas anschickt, anderen den Leib aufzuschnei- 
den und seine MiBwachsenheit sittlich beauftragt 
fiihlt. 

Film und Radio — zwei Errungenschaften und die 
gleiche Bestimmung: daB sie, entgegen ihrem Sinn, 
die Wirklichkeit zu verbreiten, die Unwirklichkeit 
vermehrt haben. 



, r 
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Die tiefsten Werke entstehen immer aus Notwehr 
gegen die tiefste Angst. 

Die Sprache der Adeligkeit ist die Prazision. 



Nur nicht gleich sachlich werden! Es geht ja auch 
personlich . 

Wenn der Vorhang im Theater hochgeht, sind die 
Wunder zu Ende. 

Die versinkende Kultur der Gegenwart klammert 
sich an den Strohhalm, aus dem man den Cocktail 
schlurft. 

Traume: 

Die Assoziationen, durcheinandergeworfene Schach- 
figuren des BewuBtseins,- fangen von selber mitein- 
ander zu spielen an. 

Der Okkultismus: Metaphysik fiir Dienstboten. 
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Der deutsche Dichter sieht Gott durch ein Opern- 
glas und die Welt durch ein Schliisselloch . 

Warum sind unsere Augen gemein geworden ? Weil 
sie zuviele Photos gesehen haben. 

Ironie kann ein Zeichen uberlegenen Geistes sein 
oder schlechter Erziehung; es kommt darauf an, ob 
sie die Voraussetzung des Denkens bildet oder des- 
sen Melodie. 

Berlin 

Am traurigsten sind die Orte, wo die Geister nichts 
trennt, weil sie nichts verbindet. 

Leitspruch der Betriebsamkeit: 

Erst die Untergrund — dann der Grund ! 

Die Weltstadt ist ein Gefiige von Telephonnum- 
mern wie die Welt eins aus Worten. 
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In den geistigen Kiichen Berlins wird fur das Wissen 
ein Ersatzstoff verwendet: die Informiertheit. 



Auf einen Hellseher :. 

Er weiB nicht, woher er's hat — aber er verkauft's 

mit fiinfzig Prozent Nutzen weiter. 

Vielleicht wird aus diesem Geschlecht der Knollen- 
nasen in funf Generationen ein neuer A del aufste- 
hen. Aber dann wird auch der Plebejer nicht mehr 
sein. 

Ich mochte wissen, ob der christliche Taubstumme 
den Akzent hort, wenn ein jiidischer mit den Han- 
den redet. 



Bei den Franzosen riechen sogar die Latrinen nach 
Peau d'Espagne. Leider aber auch die Wiesen. 
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Was die Ziinftler unter »Sachlichkeit« verstehen, ist 
Geistesgegenwart fur die falsche Terminologie. 

DerRundfunk: dieArmeleut-Harmonieder Spharen. 

Es kommt die Zeit, wo man schaudernd erkennt, daB 
man sein Gesicht behalten muB. 



Ein Teil der im Abschnitt »Regal« 
veroffentlichten Ausspriiche ist des 
AutorsBuch »Von Goethe abwarts« 
( Verlag E. P.Tal& Co.) entnommen 



WALTER HUECK 

Menschen unter sich 

Eine Kurz- und Kleinwaren-Philosophie fiir jedermann 

Geheftet M. 3.80, Leinen M. 4.80 

Das Aphorismenbuch eines geistreichen Mannes, der mitten 
im modernen Leben steht und iiber das Leben selbst philo- 
sophiert, iiber Gesellschaft und Politik, iiber Sport und Mode, 
Erziehung und Ehe, iiber Arzte und Dichter, Diplomaten 
und Kiinstler, iiber den Einsamen und den Gesellschafts- 
menschen. Imrner anregend, manchmal keck und aufreizend. 

Die Welt als Polaritat und Rhythmus 

Geheftet M. 7.-, Leinen M. 10.- 

Egon Friedell: Das Buch bedeutet den sehr gliicklichen, 
ja in gewisser Beziehung entscheidenden Versuch, das Ratsel 
unsererWelt und unserer Zeit mit modernen Mitteln zu losen. 
Der universelle Geist des Verfassers, der in den Naturwissen- 
schaften ebenso zuhause ist wie in den Geisteswissenschaften, 
verleiht der Lektiire einen besonderen Reiz, und die klare, 
lebendige, »unphilosophische« Sprache macht es jedermann 
zuganglich, so dafl zu hofFen ist, daB es die zahlreichen Leser 
findet, die es verdient. 
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Susanne und Marie 

Roman. Geheftet M. 4.—, Leinen M. 6.— 

Das istdasHoldeste und Lieblichste, wasmanlesenkann. Dafi 
esmoglich ist, in einem Buche sokeusch zu sein, so beschwingt 
und zartfarbigl Brehm ist ein Dichter! Neue Freie Presse 

Der lachende Gott 

Roman. Geheftet M. 5.50, Leinen M. 7.50 

»Seit langem habe ich mich bei einem Roman nicht so gut 
unterhalten und vor einem neuen deutschen Erzahler soviel 
Hochachtung empfunden.« K. Martens in »Die schone Literature 



Wir alle wolJen zur Opernredoute 

Roman 
Zeichnungen und Einband von Olaf Gulbransson 

Kartoniert M. 5.—, Leinen M. 6.40 

Ein Roman von kostlicher Frische und unbekummertem 
Ubermut. Die humorvollen Einfalle des Verfassers spru- 
deln in Kaskaden von ulkigen Dialogen und Situationen. 
Jede Type ist glanzend getrofFen. Die schone Literatur 
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Apis und Este 

Ein Franz-Ferdinand-Roman 
Kartoniert M. 4.—, Leinen M. 6.40 
Dieser neue Roman des jungen Osterreichers ist ein Werk 
strengster Wahrhaftigkeit und zugleich das Werk eines star- 
ken Dichters. Nur ein Gestalter ersten Ranges konnte die 
erschtitternden Ereignisse dem Leser so packend vergegen- 
wartigen, daB er sie wie ein Augenzeuge erlebt. Die Ermor- 
dung Konig Alexanders von Serbien ist der Auftakt. Der 
serbisch& Major »Apis« hat sie angestiftet und er ist auch die 
Seele des Attentats auf den »Este« Franz Ferdinand. Zwi- 
schen beiden Schreckenstaten zieht noch einmal das alte Oster- 
reich mit seinem Zauber voriiber. Wahrend des Weltkrieges 
wird Apis selbst von Serben erschossen. Bei aller Wucht der 
erregenden Ereignisse ist das Buch beseelt von tiefer Mensch- 
lichkeit, und die meisterhafte Darstellung hebt auch das Ent- 
setzliche in den Bereich hoher Kunst. 

Edwin Erich Dwinger: »Apis und Este« ist von einer 
kunstlerisch-plastischen Kraft, die atemlos mitreiBt, dabei 
von einer Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeitsliebe, die unse- 
rem zeitgenossischen Chronistentum geradezu Vorbild sein 
konnte. Die ganze Welt sollte dieses Buch lesen, in alle 
Sprachen mtiBte man es iibersetzen. 

Miinchner Zeitung: Von diesem Buch kann man wirk- 

lich sagen: es zieht uns in seinen Bann. Denn man mochte 

es weglegen und kann es nicht. 



